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D
efne Suman’ın Mavi 
Orman ve Saklambaç 
kitapları arasında 
bağlantı kurmaya çalı-

şırsak ikisini de “var oluşa doğru 
bir keşif süreci”, bir tür “zaman 
içinde yolculuk” olarak tanım-
layabiliriz. Çağrışımlara, zaman 
sıralaması ötesinde gelgitlere da-

yanan bir anlatım biçimi seçiyor Suman. 
Anlatılanlar ve anımsananlar kronolojik 
olmasa da Oya Baydar’ın kapak yazısın-
da tanımladığı gibi “Batıcı bir burjuva 
ailenin” geçmişi ve bugünü, içinde ya-
şadıkları dünyaları, “ötekileştirdikleri” 
muhafazakâr çevreye karşı katı tutumla-
rı, kardeş çocukları iki gencin -Leyla ile 
(anlatıcı) Eda’nın- var oluşlarına doğru 
sürdürdüğü keşif süreci çevresinde 
gelişiyor roman. Ama olaylar düz bir 
çizgide anlatılmak yerine iç içe örülüyor 
ve yazar biz okurlardan bekliyor taşları 
yerli yerine oturtup hikâyeyi kurgu-
lamamızı. Zaten anlattığı sürükleyici 
içeriğin yanı sıra bu girift anlatım biçimi 
de romana ayrı bir tat katıyor.

DÜN-BUGÜN-YARIN SIRALAMASI
Öykü, iki hatta belki üç düzlemde 

gelişiyor: Birincisi, asıl öyküyü çer-
çeveleyen, romanın anlatma zaman 
ve mekânı diyebileceğimiz, ABD’nin 
Oregon eyaletinde Eda’nın bir yılbaşı 
gecesi ertesinde kilitli kaldığı çamaşır-
hane tuvaletinde geçirdiği yaklaşık on 
iki saat. Roman boyunca ara ara çeşitli 
amaçlarla (sevişmek, tuvalete girmek 
gibi) çamaşırhaneye girip çıkan kişilerin 
varlığı, konuştuklarının nakledilmesi, 
hatta Eda’nın bu kişilerin birinden 
yardım istemesi ve nihayet bir gece 
öncesini birlikte geçirdiği oğlanın gele-
rek onu kurtarmaya girişmesi romanın 
“bugün” olarak niteleyebileceğimiz çer-
çevesini oluşturuyor. Ama romanda asıl 
anlatılan geçmiş zaman dilimi, Eda’nın 
tuvalette kapalı kaldığı sürece cebindeki 

kalemle duvardaki kâğıt havlu üzerine 
yazdığı öykü. Bu ikinci düzlem, Eda’nın 
anne-baba, anneanne-dede, büyükanne, 
teyze ve teyze kızı Leyla’dan oluşan 
ailesinin öyküsü. Bir de bu ikisi dışında 
kalan, “2012’ye yılına/ geleceğe mek-
tup” başlıklı bağımsız dokuz mektuptan 
oluşan üçüncü bir düzlem var. Bunlar 
farklı bir anlatıcının, babası Ege’nin 
ölmeden önce kızı Eda’ya Almanya’dan 
yazdığı ve kendisinin aileye eklemlen-
mesini öyküleyen mektuplar. “Onu, 
kendilerinden aşağı gören bir ailenin 
kızına âşık olarak” ailenin damadı 
olan baba, Eda’nın annesi ile birlikte 
Almanya’da geçirdikleri bir kaza sonu-
cu hayata veda eder. Ama ilkini 1998’de 
yazdığı mektuplar, Almanya’da uygu-
lanan “Geleceğe Posta Servisi” adlı bir 
programla ancak öykünün sonuçlandığı 
2012’ye gönderildikleri kişinin eline 
geçecektir ki bu da Eda’nın öyküsünün 
bitimine denk gelir. Okur, bu mektup-
ları Eda’nın öyküsü arasında yer yer, 
kaleme alındıkları sırada yani Eda’dan 
önce okusa da Eda ancak romanın so-
nunda okuyabilecektir mektupları. Bu 
üç düzlemin veya zamanın iç içe geçme-
siyle dün-bugün-yarın sıralaması hepten 
birbirine geçer romanda. Ama asıl ro-
manı ilginç kılan da okura bu denli öz-
gürlük tanıması ve olay dizisini kendine 
göre sıralamasına olanak vererek pasif 
kalmasını engellemesidir.

Biz okurlara bu denli özgürlük tanı-
yan, olayları kendimize göre kurgulama-
mızı bekleyen böyle bir romanı herke-
sin farklı bir açıdan okuması da doğal 
olacaktır. Bu açılardan birisini hiç kuş-
kusuz, anlatıcı Eda’nın anne-babasının 
ölümünden sonra yanlarında yaşadığı 
Şevket Sami Paşa ailesinin (“Batıcı bur-

juva aile çevresinin”) dünyası, yaşama 
biçimi ve düşünce yapısı oluşturmakta-
dır. Kışları Osmanbey’deki kristaller ve 
avizelerle dolu apartmanlarında, yazları 
ise Boğaz’da Kandilli’deki yalılarında, 
evlatlıkları Kamile Hanım eşliğinde ge-
çiren anneanne Saliha Hanımla doktor 
Nedim dede, kızları Nimet teyzeyle 
kızı Leyla ve diğer kardeş Nihal’in kızı 
Eda’dan oluşan bir burjuva ailesi. Aile-
nin bir diğer parçası Mihrünisa nine de 
gene evlatlığı Feride ile birlikte Büyüka-
da’daki “içinde eşyadan adım atacak yer 
olmayan” köşkte sürdürüyor yaşamını. 

“BAŞKA BİRİSİ OLMA İSTEĞİ” 
Ailenin ikinci kuşağının geçmişi ve 

bugünüyle ilgili bütün gerçekleri de 
kızı Saliha Hanıma ters düşen Mih-
rünisa nineden öğreniyoruz: “Nimet 
teyzenin ne idüğü belirsiz bir yazara 
nikâhsız kaçması üzerine onu hepsin-
den çok seven Nedim dedenin perişan 
oluşu ve bir daha yüzüne bakmaması; 
Eda’nın annesi Nihal’in ise Rum terzi 
Despina’nın komünist oğlu Ege’ye kaç-
ması; bir Kürt kızın sevdasına komünist 
olan, daha sonra bir erkekle birlikte 
yaşayarak aileyi rezil eden asker kaçağı 
Aykut dayı.” Ama yazar, asıl Eda ile 
Leyla’nın yaşamını yakından ilgilendir-
mesi açısından dede ile Saliha Hanımın 
kişilikleri ve dünyaya bakışları üzerinde 
duruyor: Dede ile anneannenin tahak-
kümü altında, onların uygun gördüğü 
kurallara göre geçen sıkıcı bir ev hayatı 
ve sevilmeyen bir anneanne. “Bizimkiler 
hacıya, hocaya burun kıvırır, başörtü-
lü kadınları hor görür, kutsal günleri 
önemsemezler. Leyla, yalıdaki kahvaltı 
soframızdan eksik olmayan domuz sa-
lamını artık yemeyeceğini söylediğinde 

anneannem onu sofradan kovmuştu. 
Ben de bir ramazan oruç tutmaya niyet 
ettiğimde, dedemden azar işitmiştim. 
Evde sadece Kamile Hanım’ın oruç 
tutmasına ve namaz kılmasına (kendi 
odasında) izin vardır. Bize yakışmaz 
öyle şeyler” (s. 109). Halbuki teyze kızı 
Leyla sonunda bu durumun tam tersi 
bir yaşama biçimini seçecek ve başını 
örttükten sonra evi terk ederek ailenin 
reddettiği “ötekiler”den yana geçecek-
tir. 

Ama romanı bir de Eda ile teyze kızı 
Leyla’nın iç içe geçen hayatlarını temel 
alarak okuyabiliriz. İlk aşkları, annean-
ne Saliha Hanım’ın baskısından kaçıp 
erkek arkadaşlarıyla buluşma çabaları, 
daha sonraları Leyla’nın gizli gizli evli 
bir işadamıyla buluşup sevişmesi, ona 
âşık olup başını örtmeye başlaması ve 
onun dindar çevresine girip hacılara, 
hocalara gitmesi, nihayet bir akşam 
başörtüsüyle eve gelmesi sonucunda 
anneanne tarafından evden kovulması 
ve evi terk etmesi olay örgüsünün en 
sürükleyici çizgisini oluşturuyor. Güzel-
liği, cesurluğu, güçlülüğü ve inatçılığıyla 
öne çıkan, hatta Eda’yı ikinci plana 
iten Leyla’nın o güne dek sırdaşı olan 
Eda’ya bile nerede olduğunu söyleme-
den ortadan kaybolması, polisin devre-
ye girmesi, medyanın da olaya el atma-
sıyla televizyona düşmeleri sonucunda 
“aile şerefinin yerle bir olması” romanın 
belkemiğini oluşturuyor. 

Öbür yandan Eda’nın daima kendini 
Leyla ile özdeşleştirmeye çalışmış olma-
sı, hatta Leyla kaybolduktan sonra onu 
arama girişimleri, onun sevgilisi ile bu-
luşma çabası ve Eda’nın kendi kimliğini 
sorgulaması romanın son cümlesinde 
özetleniyor: “Aynadaki suretin Eda’ya 
mı yoksa Leyla’ya mı ait olduğunu bir 
türlü çıkaramıyorum. İyi mi?” Ama 
Leyla’nın kendini bir inanca teslim et-
meye hazır olduğunu dile getirmesine 
ve sonunda, kendinden çok uzak gör-
düğü bu dindar insanlarla özünde bir 
olduğunu düşünmesine ve seçimini o 
yönde yaparak evden kaçmasına karşılık 
Eda böyle bir cesaret gösteremiyor, 
ancak “başka birisi olma isteği” doğ-
rultusunda korkuları ve takıntıları olan 
bir kız olarak kalıyor. Yaşamı boyunca 
“Leyla çoban, kendisi ise koyun rolün-
de” olsa, Leyla’yı kendine rol modeli 
olarak alsa da onun “ancak kötü bir 
kopyası sayılabileceğini” kabul ediyor 
Eda. Tek yapabildiği evden ayrılarak 
Amerika’ya okumaya gitmek oluyor. 
“Kendini içine hapsetmiş, kendinde 
kilitli kalmış” olmayı aşamıyor. Hatta 
romanın başına dönersek, öyküsünü 
anlatmaya girişmesine yardımcı olan 
‘tuvalette kilitli kalma durumu’ da bu 
gerçeği simgeleyen bir motif olmuyor 
mu acaba?

Saklambaç, çok katmanlı bir roman. 
Okuru değişik yönlere sürüklüyor. 
İster bir burjuva ailesinin romanı, 
ister iki gencin kendilerini keşfetme 
süreci, ister Batı’ya yönelik bir çevre 
ile muhafazakâr bir çevrenin “biz” ve 
“ötekiler” olarak karşı karşıya gelmesi 
olarak okuyalım ister Eda’nın Leyla’nın 
peşinde gezdiği İstanbul sokaklarının 
betimlemelerini izleyerek Istanbul’u 
yaşayalım, hiç kuşkusuz okurken insana 
keyif veren bir roman Saklambaç. n
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Çok katmanlı bir roman

Defne Suman’dan “Saklambaç” 

Geçtiğimiz günlerde ya-
yımlanan “Saklambaç”, 
günlük, daha doğrusu 

deneme diyebileceğimiz 
“Mavi Orman”dan tanıdı-
ğımız Defne Suman’ın ilk 

romanı. Daha çok “ken-
disinin yoga macerasını” 
temel alan dergi yazıları 
ve sanal ortamdaki yazı 

ve bloglarından sonra ilk 
yazarlık deneyimine “Mavi 
Orman”la başlayan Suman 

artık, anlatım becerisinin 
yanı sıra kurgunun da 

önem kazandığı bir türe, 
romana uzanıyor. 


