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D efne Suman ile birkaç yıl 
önce röportaj için bir araya 
geldiğimizde konumuz 
yoga idi. O akademik 
kariyerini bırakıp kendini 

gönüllü işler yaparak yollara vurmuş ve sonra 
yoga ile buluşmuş, yıllar sonra da yoga hocası 
olmuştu. Blog yazıyordu, yazılarını Mavi 
Orman adlı kitapta derlemişti. Ardından 
ilk romanı Saklambaç gelmişti. Su içer gibi 
okuduğum, kendimden hissedişler bulduğum 
bu roman, 2000’li yıllarda bir ailenin hikayesi 
aracılığı ile bize ülkedeki inanç çatışmalarını 
anlatıyordu. Ardından Emanet Zaman 
geldi. Çıkar çıkmaz Defne’nin değerli 
imzası ile masamdaydı. Yine su içer gibi 
okudum, uzun yıllarımı geçirdiğim İzmir’in 
1905-1926 yılları arasındaki yaşamlarına 
farklı perspektiflerden bakmak besleyiciydi. 
Ve şimdi raflarda Yaz Sıcağı var. Önümde 
okunmak için sırasını bekleyen kitaplardan 
kibarca izin aldı ve en öne geçiverdi, yine 
bir solukta okundu. 40 yaşındaki Melike, 
hiç hesapta yokken geçmişle, aile sırları 
ile yüzleşiyor,  yol onu Kıbrıs’a götürüyor. 
Katman katman açılan hikayede Melike 
geçmişi affederek kendine kavuşuyor. 

Sana göre “Yaz Sıcağı” bir kadının 
mı, bir ailenin mi yoksa bir ülkenin mi 
hikayesi? Yoksa hiçbiri mi?

Hem hepsi, hem hiçbiri... Yaz Sıcağı, bir 
kavuşma hikayesi. En basitinden, bir baba ile 
kızın kavuşması olarak okuyabilirsin. Kıbrıs 
düzeyinden okursan, ayrılan toprakların 
ve ayrılan halkların birbirine kavuşması ya 
da kavuşma hayalinin hikayesi. Daha ince 
katmanlarına indiğin zaman kadınla erkeğin 
kavuşması çünkü karakterimiz Melike 
aslında babası yüzünden hiçbir erkeğe 
kavuşmayı seçmiyor, erkeklere kavuşamıyor. 
O yüzden aslında onun babasını affetmesi 
sonucunda erkeğe kavuşmasının hikayesi. En 
derin katmanına inersen de kişinin kendine 
kavuşması... O da aile sırları çözüldüğü 
zaman oluyor. Yani ailesinin sırlarının kendisi 
tarafından çözüleceğini, sonraki kuşaklara 
kendisi tarafından aktarılacağını düşündüğü 
anda kendine de kavuşmuş oluyor.

Aile geçmişleri, aile sırları kişisel 
gelişim uygulamalarında çok konuşuluyor. 
“Aile geçmişinizi sorun, araştırın, gelecek 
nesillere aktarmayın” deniyor. Senin ailen 
de sırlarla dolu mu?

Bilmiyorum. Yeni bir romana başladım 
şimdi. Onu yazarken geldi birden aklıma. 
Benim hiç tanımadığım dedemin, yani 
babamın babasının hakkında çok az 
konuşulur. Onunla ilgili, “Hamamda 

ölmüş” gibi bir söylenti vardı. Konuyu 
biraz sıkıştırdığımız zaman “Hayır canım 
önce hamama gitmiş, sonra evde kalp 
krizi geçirmiş. Hayır, hamamda onu birisi 
öldürmüş” gibi birtakım şeyler söyleniyordu. 
İnsan bilmez mi babasının nasıl öldüğünü 
ama bilinmiyordu. Orada büyük bir sır 
olmasa da belli ki esrarengiz bir durum 
var. Bence her ailede bu tip konuşulmayan, 
konuşulması tabu haline getirilmiş şeyler var. 
Ama niye konuşulmadığını da bilmiyoruz. 
Bu sorunun cevabını neden bilmiyoruz? 
Neden bilmediğimi bilmiyorum ama 
bilmemem gerektiğini biliyorum. Bu olağan 
bir şey, içimizde kayıtlı olan bir his aslında. 

Bunlar aslında insanın hayatını 
etkileyen şeyler değil mi?

Kesinlikle. Bu içerde kendini tekrarlayan 
bir kayıt gibi aslında: “O konuda konuşma! 
Bu konu konuşulmaması gereken bir 
konudur.” Buna benzer başka konular çıktığı 
zaman ortaya –mesela kendi babamın 
ölümü- ben yine konuşmamam gerektiğine 
inanmış oluyorum. Nereden geliyor bu 
inanç? Çünkü babam ve halalarım kendi 
babaları hakkında konuşmamayı seçtiler ve 
bana şunu öğrettiler: “Bir baba öldüyse onun 
ölümü hakkında konuşmayalım.” Bunu bir 
kural olarak söylemiyorlar tabii ki ama çocuk 
onu kapıyor bir şekilde. 

Melike karakteri 40 yaşında.... Bir gün 
bir anda artık genç olmadığını içi sızlayarak 
fark ediyor. 40 yaş senin için ne ifade 
ediyor?

Bir yandan çok güzel bir yaş. Bence 
bir kadın olmak için en güzel yaşlar 40’lar. 
Annem de söylemişti bunu bana; “40’lı 
yaşların en güzel yaşların olacak” diye. Buna 
kesinlikle katılıyorum. Hem olgunluğun hem 
de güzelliğinin doruğuna eriyorsun. Artık 
o gençliğin şüpheleri, özgüven sorunları, 
tereddütleri geçmiş oluyor. O açıdan çok 
güzel ve keyifli bir yaş. Bir taraftan da “Ya 
bundan sonrası?” diye düşünüyorsun. Bundan 
sonra gelecek olan yaşlarda şu anda sahip 
olduğun o zirvedeki güzellik olsun,  gücünü 
güzellikten almak olsun yavaş yavaş düşüşe 
geçecek. İster istemez bunu biliyorsun. 
Bunun da bir sarsıntısı, şüphesi sarıyor ufak 
ufak. Senin de az önce anlattığın, o dikkatini 
çeken sahne benim için de çok değerliydi. 
Oradaki his, benim birebir yaşadığım bir 
histir. Diyor ki “Hayatımın yarısı o kadar 
hızlı geçti ki, bir bu kadar daha kaldığına 
inanamıyorum. Topu topu elimde şu kadar 
mu kaldı?”  Sıfırdan 40’a kadar geçen süre 
çok kısa, çocukluk gibi bir şeymiş aslında. Bu 
beni çok yoklayan bir histir. 

Yoga eğitmeni Defne 
Suman, yazın bu 

sıcak günleriyle aynı 
adı taşıyan kitabında 

aile sırlarının ve 
hiçbir şey yokmuş 

gibi yaşamanın 
ağırlığından 

özgürleşen kahramanı 
Melike ile birlikte 

okuyucusunu da 
hafifletiyor.

YaZI: YapRak ÇEtiNkaYa
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 Geçenlerde gittiğim seminerde 
rakamların bizi kodladığına değinildi.  
Yaştan biraz bağımsızlaşmak gerek belki…

Tabii. Ben de fark ettim. 40 diye 
kodladığım şeye geldiğim zaman aslında 
onun öyle olmadığını fark ettim. Yine 
kendimi çok genç hissediyorum. Dünya 
kadar yapacak işim var. Şunu hatırladım; 
Joan Baez’i ilk kez sahnede gördüğümde 
1988 yılıydı. O zaman 47 yaşındaymış ve ben 
ununu elemiş, eleğini asmış bir kadın gibi 
düşünüyordum onu. Oysa aradan 30 yıl daha 
geçti. Ve o yıllar boyunca aktif bir şekilde 
çalıştı ve hala da çalışıyor. 

Kitaplarında iyi ailelerden gelen 
iyi eğitimli kadınlar var. Ama bir 
türlü potansiyellerini tam olarak 
kullanamamışlar. Mesele sadece kadın 
olmak mı? Bu konuda neler düşünüyorsun? 

Evet benzer hikaye üç romanda da 
var. Benim içimde de var. Yogadan önceki 
zamanlarımı hatırlıyorum ve yogaya 
başladıktan sonraki o tatmin, huzur, kendine 

kavuşma hissini biliyorum. Bu kendiyle 
kavuşma gerçekleşmediği zaman insan ne 
olursa olsun bir tatminsizliğin kucağına 
düşüyor. Birçok kadın kendini oyalayabiliyor. 
Kendini işine, çocuğuna, eşine, ev işlerine, 
para kazanmaya veriyor. Şanslıysa o boşluk 
fark edilmeden ömür geçiyor. Veya bir yaşta 
çat diye vurabiliyor ancak o yaşta da çok 
geç kalınmış olabiliyor. Ben karakterleri 
hala bir şeyler yapabilecekleri yaşlardayken 
tutup, o dönüşümü yaşamaları için bir 
alan yaratmaya çalışıyorum. Mesela biri 
hep başkalarını suçlamış tatminsizliği için. 
“Benim tatminsizliğimin nedeni sensin” 
ya da “Hayatımda şu gelişmeseydi daha 
mutlu bir kadın olabilirdim” den birdenbire 
uyanıp “Hayır, aslında hepsi benim seçimim 
ve şu anda mutlu ve tatminkar olmayı 
ben seçebilirim”e dönüşümünü anlatmaya 
çalışıyorum. Bu da yogayla çok iyi gidiyor. 
Derslerimde de bunu söylemeye çalışıyorum: 
“Bırakın hayatınızı suçlamayı, dönün içinize 
bakın. Orada bulacaksınız.”

Kitapta çocuk doğurmamakla ilgili bir 
bölüm vardı. “Çocuk istemiyorum” fikrinin 
aslında özünden gelmediğini fark ediyor 
Melike... 

Orada müthiş bir öfke çıkıyor. Aslında 
istemiş. İlk defa birisi “Benden bir çocuğun 
olmasını ister misin Melike?” diyor. Önce 
hep alıştığı olumsuz tepkiyi veriyor. Ondan 
sonra “Aslında bu dünyaya bir çocuk daha 
getirmenin ne gereği var?” diyor. Demek 
ki kafasına işlemiş. Ama ondan sonra esas 
his olarak o kayıp öyle bir çöküyor ki içine, 
öfkeyle yastıkları tekmeliyor. Yastıklardan 
çıkan kuş tüyleri kafasından aşağı dökülürken 
o sırada regl oluyor o sahnede!

Sen bu dünyaya çocuk getirmekle ilgili 
ne düşünüyorsun? 

Ben bir süre uğraştım ama olmadı. 
Bence 35 yaşından sonra çocuk sahibi 
olma çabalarımızda tabii olmayan bir 
taraf var. Yani ona göre tasarlanmış değil 
kadın vücudu. Ama bazılarımızda oluyor, 
bazılarımızda olmuyor. Eğer olmuyorsa, bunu 

Fotoğraf: Fatma Şafak Pınarbaşı
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çok zorlamamak gerektiğine inanıyorum. 
Çünkü bir sebebi vardır. Bunu sadece 
fizyolojik olarak söylemiyorum. Yaş olarak 
da baktığında sen 50’li yaşların sonuna 
yaklaşırken, o çocuğun ergenliğe girmesi zor 
bir şey. Psikolojik olarak kuşakların birbirine 
biraz yakın olması gerektiğini düşünüyorum. 
O kadar fazla kuşak farkının uzun 
vadede sağlıklı bir aile modeli olmadığına 
inanıyorum. 

Aslında sormak istediğim şu: Bu dünya 
çok kötü ve ben buraya bir can getirmek 
istemiyorum yaklaşımına katılmıyorum. 
Sen öyle görüyor musun dünyayı? 

Hayır, çocuk için değil ama kendim için 
olabilir. Bana öyle bir stres kaynağı olacak ki 
bu dünyada bir çocuk büyütmek. Bu egoist 
sebepten dolayı yapamam gibi geliyor. 
Dünya korkutucu bir yer ve ben o 
çocuğu nasıl koruyabilirim diye 
düşünüyorum. 

Az önce gücünü 
güzellikten almaktan 
bahsettin. Sen şu anda 
gücünü nereden 
alıyorsun? Yogadan 
mı, yazarlıktan mı, 
güzellikten mi?

Hepsinden aslında;  
bireyselliğimden 
bence. Bir birey olarak 
sağlam durduğum 
yerden alıyorum. Oraya 
da çalışarak, çabalayarak, 
etimle tırnağımla geldiğime 
inanıyorum. Allah vergisi bir 
şekilde sağlam durmuyorum. 
Çoğumuz gibi özgüveni son 
derece düşük bir genç kızlıktan gelip, 
yazdıklarını saklayan 20’li yaşlarda bir 
genç kadına dönüşüp sonra yavaş yavaş, 
kendimi çalışa çalışa birey olarak sağlam 
durmamdan ve cesaretten geliyor bence. 
O da neyin cesareti? Beni yanlış anlarlar 
korkusunun gitmesi, beni ayıplarlar 
korkusunun gitmesi, bir de beni böyle 
de sevecekler inancının güçlenmesi. O 
korkuların hepsi aslında sevilmeme korkusu. 
Yanlış anlayacaklar, ne olur? Sevilmeyeceğim. 
Ayıplayacaklar, ne olur? Sevilmeyeceğim… 
Aslına beni sevecekler inancı güçlendiği an 
varlığımla sağlam bir şekilde duruyorum. 
Gerçekten de o zaman insanlar seni 
seviyorlar. Belki sevgi çok büyük bir laf 
oldu ama beğeniyorlar, takdir ediyorlar ve 
etrafında olmak istiyorlar. Onlara sunduğun 
kitapsa, dersse, ne sunmak istiyorsan onu 
almaya daha açık hale geliyorlar. 

Melike karakterini yazmak bile “Aman 
kimse bir şey der mi?”yi önemsemediğini 
gösteriyor. Çünkü kocasını aldatan, hem 
de günübirlik ilişkilerle aldatan kaç kadın 
karakter okuduk bugüne kadar?

Onu düşündüm ben de. Böyle bir 
karakteri ben Türk edebiyatında görmedim. 
Ama bu kadın yok mu? Bir Melike 
karakteri yok mu? Çok var. Bana o kadar 
çok okur mektubu geldi ki, “Tam da 
düşündüğüm şeyleri yazmışsın ama ben dile 
getiremedim”,“Tam da yaşadığım hayatı 
yazmışsın ama ben bunları kağıda dökmeye 
cesaret edemem…” gibi. Aslında böyle 
çok kadın var; ya fantezi boyutunda ya da 

gerçeklik boyutunda. 
Üç hikayede ayrılık, ayrışma, 

toprağından, adından, kimliğinden 
koparılma hikayeleri var. Yazmadan önce 
bunlar hep bir sızı mıydı içinde?

Evet, ben 14 yaşındayken Dido 
Sotiriyu’nun “Benden Selam Söyle 
Anadolu’ya” adlı kitabını okuyup hüngür 
hüngür ağlamıştım. Gece uyumadan 
önce okuyordum, annem ağlama seslerini 
duyunca ne oluyor diye geliyordu. Belki 
o belki daha öncesi, bilemiyorum ama 
şunu bir düşün, hangimiz topraklarından 
kopmadı? En azından ailede birisi, en iyi 
ihtimalle söylüyorum, çok sevdiği evinden 
koparılıp başka bir toprağa zorla, mecburen 

çok büyük bir korku hikayesini arkasında 
barındırarak getirilmiş. İkincisi, merakım 
biraz da sosyoloji okuduğum için. Sosyoloji 
de toplumun psikolojisini öğrenmek ya da 
toplumun bilinçaltını anlamak için iyi oldu. 
Toplumun bilinçaltı bu kayıplardan çok 
etkileniyor. Bunun mutlaka etkisi olmuştur. 

Gelen yorumlar nasıl peki? Farklı bakış 
açılarına kızan oldu mu?

Hayır, hiç olmadı.
Bakış açısını değiştirdiğini söyleyen 

oldu mu? 
Aslında “Emanet Zaman” için çok 

geldi bu yorum. “Ben hiç İzmir’i, 9 
Eylül’ü, İzmir’in Türkleşmesini böyle 
düşünmemiştim” gibi yorumlar çok 
geldi. “Yaz Sıcağı”nda Melike, kadının 
özgürleşmesi, özgürleşememesi, bizim 
sözde özgür kadınlar olarak aslında ne 

çok baskılar yaşadığımız gibi konularda 
yorumlar geliyor. Bu gece Kıbrıs’a 

gidiyorum, bakalım nasıl yorumlar 
gelecek. Kuzeye gidiyorum, güneye 
de gideceğim. Ekim-Kasım gibi 
Yunancası da çıkıyor kitabın. İki 
taraftan da insanların girebildiği 
Birleşmiş Milletler bölgesinde 
bir etkinlik düzenliyoruz. Kıbrıs 
bir taraftan bize çok yakın bir 
yer, bir yandan da üstü kapatılmış 
bir aile sırrı aslında. Eğer “devlet 
baba” diye biri varsa, onun bizden 

sakladığı bir sır var orada. Ve biz 
hem biliyoruz hem de bilmiyoruz. 

Tam da az önce bahsettiğimiz gibi 
aslında; hakkında konuşmamamız 

gerektiğini biliyoruz. Ama ne olduğunu 
da bilmiyoruz ve geçiştiriyoruz. 

Baba ve anne figürlerine gelelim. Baba 
figürüyle bir derdin var mı? 

Her kızın herhalde vardır. Babam 
hayatımda yoktu, onu özleyerek büyüdüm. 
Hatırlayacağım kadar geç ama iz bırakacak 
kadar erken yaşta, 7-8 yaşlarımda evde yoktu 
babam. Sır olarak saklanıyordu, “İş gezisinde, 
Amerika’da, gelecek” deniyordu. Ama hep de 
fısır fısır bir şeyler konuşuluyordu. Sonradan 
anlaşıldı ki babam aslında başka birisiyle 
birlikte; onunla yaşıyor ya da onunla gidiyor 
nereye gidiyorsa... Sonra tüm bunlar açıldı 
tabii. Annem ve babam boşandılar. Sonra 
ikisi de çok sevdikleri insanlarla evlendiler. 
Fakat o iki yaş bende çok derin izler bıraktı. 
Bir eksiklik, güvensizlik, evde babanın 
olmayışı, bir apartman dairesinde, gerçekten 
fiziksel anlamda beni etkiledi. “Eve 
birisi girecek ve annemle beni öldürecek” 
korkusuyla geçen geceler oldu. Babayı 

Yaz Sıcağı’nda hikayenin kadınlar 
tarafından anlatıldığında dair, yani “Söz 
kadınındır” diye bir iddia var aslında. Bu 

aslında bence içimizde kayıtlı bir bilgi. Melike 
diyor ki: “Babamın neden Cem’i (ağabeyi) 

değil de beni çağırdığını anlıyorum.” Çünkü bir 
hikayeyi ancak bir kadın anlatabilir. Ve o aileyi 

özgürleştirecek olan kişi de o kadın. Cem’in 
kızı Sofia da hikayeyi devam ettirecek.  artık 

erkeksi alanlarda güç kazanmak yerine kadınsı 
alanlarda güç araştırıyoruz ya, bu hikaye 
anlatıcılığının da hatırlanmasında fayda 

var. ailenin hikayesini kadın taşır 
ve aktarır.

aiLENiN 
HikaYESiNi 

kaDIN aktaRIR
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özlemek ve bunu hiçbir zaman kendime 
itiraf etmemek, bu da var. “Defneciim iyi 
misin?” dediklerinde “Ben iyiyim,  zaten daha 
mutluyum, annemin yanında yatıyorum” 
gibi söylemlerle kendimi güçlü gösterip ve o 
hasretin, o özlemin üzerini örtmüşüm.

Ne zaman çıktı ortaya?  
Bence bu kitapla ortaya çıkıyor. Benim 

babam intihar etti. Ben o zaman da hiçbir 
şey hissetmedim. “Ne yapalım canım, kendi 
seçimi” diyerek yine aynı mertlik içinde 
durdum. Ta ki bu kitabı yazana kadar. 
Babamın eşi kitabı okurken bana, “Babanı 
ne kadar çok özleşmişsin Defne” dedi. Ben o 
zaman da “Yok canım” diyecektim ama şunu 
fark ettim. Evet ne çok özlemişim! Şimdi 
biz kitabı Yunanca’ya çeviriyoruz. Tercüme 
ediliyor ve ben de satır satır okuyorum 
tercüme doğru mu diye. O zaman 
görüyorum ne çok babam var, detaylarda 
ne çok onu hatırlamışım. 

Kitaplardaki karakterler 
nereden geliyor? Bana sanki 
birilerinin yaşanmışlıklarının 
enerjisi yazarların kalemine 
sızıyor gibi geliyor. Var mıdır 
bu deneyimlerin gerçeğini 
yaşayan?

Hem var, hem yok. 
Dünya kadar okur mektubu 
geliyor. “Melike benim ruh 
ikizim” diyorlar mesela. Bir 
sürü insan kendini Melike ile 
özdeşleştiriyor. Yani diyebiliriz 
ki hepimizin bir Melike tarafı var. 
Diğer taraftan düşündüm, acaba 
bunlar ruhlar mı hakikaten? Ben 
medyum gibi onları mı yazıyorum? 
Ama hayır, sonuçta hepsi benden geliyor. 
Her şeyi parça parça ayırdığın zaman, 
Orhan’ı da al, Petro’yu da al, Melike’yi de 
al, Sinan’ı da al, hepsi benim. Dışarıdan bir 
karakter hayal edeyim ve onun özelliklerini  
Sinan’a vereyim demiyorum. “Ben Sinan 
olsam şimdi ne yapardım acaba?” diye 
düşünüyorum. Gustave Flaubert, Madame 
Bovary için “Nereden ilham aldınız, 
tanıdığınız birinden mi?” sorusuna, “Hayır. 
Madame Bovary benim” demiş. 

Her birimiz bu kadar zenginiz 
aslında…

Bence yazının en güzel tarafı insanın 
içini büyütmesi, bütün bu karakterlere yer 
açması. Yüreğin büyüyor. Bu da sevmek 
demek.

Bloğunda şu başlığı gördüm: Yoga mı 
yazıdan yazı mı yogadan? Hangisi?

Benim için yazı hep vardı. Annem 

ilkokul 1’deyken günlük almıştı. O zamandan 
beri yazıyorum. Ama edebiyat yogadan 
diyebilirim. Evet, siyah-beyaz sınırları 
içinde yazarsın ama dünyamı dönüştürecek 
şekilde bakabilmek yoga sayesinde oldu. 
Edebiyat da o, yani bildiğin şeyi tersinden 
okuyabilmek, ters yüz edebilmek, detaylarına 
bakabilmek, olayı başka bir perspektiften bir 
daha yazabilmek. Bunlar edebiyatın büyülü 
tarafları. O, ancak yogadan sonra geldi bana. 
Şöyle bir yazı tipi var: Olması gerektiği gibi 
yazmak. Lisede yazdığımız kompozisyonlar 
mesela. Ben çok iyi yazardım çünkü olması 
gerekeni anlamıştım. Bir de olanı yazmak var. 
Olanı yazmak çok daha cesaret isteyen bir 
şey ve bazen olması gerekeni hiç tutmuyor.   

Yaratım sürecini merak ediyorum. Hızlı 
yazıyorsun değil mi? Yazma şartların nedir?

Evet çok hızlı yazıyorum. Yazarken 
bir düzen olması gerekiyor. Eğer metin 
bilgisayardaysa, her gün onu mutlaka açıp 
bir paragraf eklemem gerekiyor. Bu kesintiye 
uğrarsa metin ölüyor. Bir sürü ölü metin 
var benim bilgisayarımda. Başlanmış ve 
ölmüş çünkü ben onu ziyarete gitmemişim. 
O yüzden günde bir kere onu ziyarete 
gitmem gerekiyor. İkincisi, sürekli okumak. 
Sürekli iş edinip iyi edebiyat okuman lazım. 
Ne okursan onu yazarsın. Nasıl dikkatli 
besleniyorsak, beyne girecek edebiyatın da 
saf olması gerekiyor. Muhakkak okuyorum 
dilim açılsın diye. Ayrıca beni kimsenin 
rahatsız etmemesi çok önemli. En azından 
üç saat. Evde yazıyorsam, eşime de 
söylüyorum “Bir ihtiyacın varsa şimdi söyle, 

yoksa üç saat yokum” diye. İnterneti 
ve telefonu kapatıyorum. Mutlaka 

büyük kulaklıklarımı takıp müzik 
dinliyorum. Bu demek değil ki hep 
yazıyorum; arada tıkanıyorum, 
kalkıp kendime kahve yapıyorum. 
Ama kimseyle konuşmamam 
lazım. Eğer konuşursam kaçıyor 
çünkü. Bazen kahve yaparken 
aklıma bir şey geldiğinde 
kahveyi bırakıp hemen 
aklımdakini kağıda döküyorum. 

Dışarıda da yazıyor musun? 
Evet, çok da severim dışarıda 

yazmayı. Bir kafeye gittiğimde 
de yine kahveyi söylüyorum, 

kulaklıklarımı takıyorum ve yine 
kimseyle konuşmadan, konsantre 

olarak yazıyorum. Daha bile rahat 
yazdığımı söyleyebilirim. Yerdeki toza 

takılmıyorum, bir çamaşır koyayım 
demiyorum. Bir de sabahları yoga yapmam 
gerekiyor. Çünkü hayal gücü bir şekilde 
hikaye üretmiyor. Sabah yoga yapmamın buna 
çok etkisi oluyor. Yoga yaptıktan sonra avare 
zaman geçirmem gerekiyor. Boğaz kıyısında 
bir yürüyüş, bisikletle parkta bir tur gibi. Yine 
tek başına olması gerek avare zamanın. 

Hangi yogayı yapıyorsun sabahları?  
Ben Shadow yoganın öğrencisi ve 

hocasıyım. Serilerimiz var, her sene 
hocamız ihtiyacımıza göre değiştiriyor. Onu 
çalışıyorum. Aynı seviyeye gelmiş bütün 
öğrenciler aynısını yapıyoruz. Sonuna da 
senin vücuduna uygun bir şeyler veriyor, 
onları uyguluyoruz. Bir saat yapılıyor o seri. 
Yoga dediğim hem hareket, hem meditasyon, 
hem nefes. Set bittiği zaman hepsi yapılmış 
oluyor. 

Romanlar da yoga gibi birleştirir mi?
Bence birleştirir. Dün izmir’de kaldığım otelin 

lobisine bir okur imza almaya geldi. küçük 
çocuğu varmış, onu bırakmış ve imza almaya 

gelmiş. Birleştirdi bizi yani. O kadar çok okurla 
buluştum ki. 2007’de ilk bloğumu yayınladığımdan 
beri etrafımı saran insanlar, benim yeni çevrem ve 
dostlarım yazı sayesinde hayatıma girdi. kitaplar 
insanlar arasında köprü kuruyor. Şu anda yatay 
düzlemde biz buluşuyoruz, romanlar sayesinde. 

ama dikey düzlemde Oğuz atay’la da 
tanpınar’la da kitap sayesinde buluştum. 

Bir açıdan da benden sonraki 
kuşaklara da bu kitap sayesinde 

kavuşacağım.

kitapLaR 
iNSaNLaRI 

BiRLEŞtiRiYOR
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Atölye Yeşil hakkında 
duyurularını gördüm. Bir hayalin 
gerçek oluyor galiba. Nasıl bir 
oluşum?

Benim hayalimdeki yoga, 
kişisel gelişim, hareket sanatları 
okulu. Türkiye’de yoga hocası 
olarak mücadele ettiğim bir durum 
var. O da hocayla öğrencinin 
kopukluğu. Yoga, spor salonuna 
gittiğinde o anda ders varsa 
girilecek bir şey değil. Hocayla 
öğrenci arasındaki ilişki en önemli 
bağ. Ondan sonra da öğrenci-
öğrenci ilişkisi çok önemli. Onların 
da bir topluluk oluşturmaları ve 
birbirlerine destek olmaları gerek. 
Benim derslerimi verdiğim model 
zaten bu. Örneğin ben bir grup 
açıyorum ve bir sene aynı kişilerle 
devam ediyorum. Bunu hocalara 
da aşılamak istiyorum. Burada 
onlara fiziksel alan yaratmak 
istedim. Benim gibi düşünen 
hocalar bir çember oluştursunlar ve 
Atölye Yeşil’e gelip ders versinler. 
Hayalim şu: 7-8 hoca olalım ve 
öğrenci topluluklarımız oluşsun. 
Mesela orada bir resepsiyon yok. 
Anahtarı gizli bir yere koyuyoruz, 
hoca gelip buluyor. O mekanı 
hoca ve öğrencileri istedikleri 
gibi kullanıyor. O iki saat onların, 
diledikleri gibi kullanabiliyorlar. 
Kütüphane var, mutfak var yemek 
yapmak isteyeler için. Sense 
Writing, travma üzerine çalışmalar, 
aile dizimi, Chi gong, Thai masajı 
gibi etkinlikler var. 

Mekanları da çok güzel 
anlatıyorsun. Yazmadan önce 
mekanları görüyor musun? Ya da 
gördüğün yerleri mi yazıyorsun? 

İkisi de oluyor. Çoğunlukla, 
başlarken bildiğim yerden başlıyorum. 
Mesela Fener ve Balat, o tepe 
beni nedense çok etkiler. 16-17 
yaşlarındayken dönem ödevi yapmak 
için Kadın Eserleri Kütüphanesi’ni 
arıyordum. Ama yerini bilmediğim için 
yanlış yere gitmişim. Yukarıda o kırmızı 
okulu gördüm ve inanılmaz etkilendim. 
O zamandan beri benim için gizli bir 
mabet gibi oldu orası. Nasıl Melike’nin 
EğriKapı’sı var, benim de Fener’im oldu. 
Fener Rum Lisesi, St. Maria Kilisesi 
(Kanlı Kilise), orası benim küçük 
mabedim oldu.  Ne zaman sıkılsam 
oraya koştum. Saklambaç’ta da var orası, 
kırılma noktası yaşanır. Kızlar oraya 
çıkarlar. Hoca Efendi’yi ararken orada 
kar yağar… Mekan benim için karakter 
kadar önemli. Mekanı karakter olarak 
sokuyorum hikayeye. 

Şehri biz yaratıyoruz dedin 
röportajdan önceki sohbetimizde. 
İstanbul’dan şikayet edenlere ne 
demek istersin?

Atinalılar da Atina’dan şikayet 
ediyor. Bu bir seçim aslında. Şehir, 
mekan algısı bir hayaldir. Nereye 
bakacağımızı biz seçiyoruz. Hepimiz 
şehrimizi kendimiz yaratıyoruz. Nereye 
dikkatini verirsen o senin gerçeğin olur. 
Ben o yüzden çok dikkatli bir şekilde 
şehrimi yaratıyorum. Fener, Balat, 
seviyorum ve mutlaka her İstanbul’a 
geldiğimde gezerim. Boğaz’a mutlaka 
bir kez inerim, Boğaziçi Üniversitesi’ne 
giderim. Böylece ben İstanbul’umu 
yaratmış oluyorum. 

Görüş alanındaki şey senin şehrindir. 
Geri kalan kısımları zor mu, bir sürü 
engebeden mi geçmemiz gerekiyor, 
fark etmez. Ben o hayalim olan şehir 
parçalarına varmak için onları küçük bir 
engebe gibi görüyorum. Yani üzerinden 
atlıyorum ve oraya gittiğim zaman 
şehrin hazzını o noktada yaşıyorum. 
Bu yüzden sahip olduğum, hayalini 
kurduğum parçaların kaybolduğunu 
görürsem o zaman yıkılıyorum.

MEKANLAR DA
BİRER  
KARAKTER

Fotoğraf: Aisha Harley 


