>> kadinim ve yazarim. Tanpinar'in

su soziinii cok severim: “Asil
dava derin bir sekilde yasamak ve
kendi kendisini ger¢eklesirmek, 6liim-
1t hayata sahsi bir ¢esni vermekti.”
Yazmaya basladigimda kendi i¢ diin-
yamdan bagska bir referans noktam
bulunmadig i¢in kendi biricik hayat
deneyimimi ortaya koyuyorum. “Sahsi
cesnim” disiligi baskin bir ¢esni. Digi-
ligi baskin derken sakin ola ki duyarli
kadin yazar klisesinden bahsettigim
sanilmasin. Anlatiy1 diiz bir ¢izgiden
dairesel zamana tasiyan, okura her
seyi agiklama kaygisi giitmeden kendi
karanlig i¢ine dalabilen, giinesten ¢ok
aya yakin bir anlatidan sz ediyorum.
Disi bir anlatiy1 bir kadindan beklemek
gerekmez. Hatta genelde kadinlar ka-
fa karistirmaktan korktuklar: i¢in ya
da belki okur kaygisidir bilmiyorum,
disiligin karmasasini tasiyan metinler
erkeklerden ¢ikar. Kadin olma halini
bir mesele olarak islemek istedim. Ka-
din-erkek esitligi paradigmasinin digin-
dan bir yerden, hiikiimde bulunmadan
kadinlig1 ifade etmeye ¢alistim. Aynisi-
n1 bagka bir romanda erkeklik i¢in de
yapmak isterim.

B Romanda anlatilan cinselligin
ne ¢ok ne az, tam yerinde ve olmasi
gerektigi gibi anlatilabilmesinde az
once konustugumuz romandaki kadin
hakimiyetinin rolii oldugunu diisiinii-
yor musunuz?

B Biyle diisiinmenize sevindim. Cin-
selligin dozunu da dilini de ayarlamak
zor yazarken. Yazsan bir tiirli, yaz-
masan metin eksik kalir. I¢ten bir dil
kurmak en 6nemlisi ve tabii ki merak.
Ne yasiyoruz biz sevigirken? Iki insan
arzu ve haz tarafindan ele gecirilip de
glindelik hayatta yapmay1 aklina dahi
getirmedigi seyleri yaparken neler his-
seder? Sonra bir de su var: Nigin sevigi-
yoruz? Hangi boslugu doldurmak iimidi
ile birbirimize sariliyoruz? Sonra nasil
kopuyoruz birbirimizden? Bunlar insan
olarak benim merak ettigim meseleler
zaten. Bu merakimda tek basima ol-
madigima da eminim. Evet, haklisiniz:
Romandaki kadinlar cinselligi seviyor,
zevkten kagmiyor ve ondan utanmiyor.
Bu da muhakkak ki cinselligin yasanti-
mizin, iligkilerimizin dogal bir uzantisi
oldugu gergeginin altini1 ¢izmemde etki-
li olmustur.

“BIR IYILESME OYKUSU"

B Anlaticilarin siirekli degistigi,
bir kurguyla ilerletiyorsunuz romanti.
Dolayisiyla anlaticilarla birlikte dil de
degisiyor. Sunu merak ediyorum: Her
kahramanin diline, diinyasina ayr1 ayri
girebilmek yazari nasil bir yazi imtiha-
nindan gegiriyor?

B Kesinlikle siki bir imtihandan
geciriyor! Ben yazmaya baslamadan
once dilimi akord ederim. Bunun i¢in
de en az bir saat okumam gerekir. Ba-
zen yeni bir seyler okurum ama dilime
ayar vermek i¢in okumaya oturduy-
sam bildigim bir metni elime almay1
tercih ederim. Bu kitab1 yazarken her
bir karakter i¢in elime baska bir oy-
kii aldim. Sadece Gykii degil aslinda.
Nur’lu boliimleri yazmadan 6nce siir

okudum. Burak’da daha diiz, sade dili
olan yazarlara meylettim. Sadik Usta
i¢in bolca Tanpinar karistirdim ve Selin
icin de Eksi Sozliik’de gezindim epey.
Karakterler ortaya ¢iktikga diinyalari-
na girmek kolaylasti ama ilk aylarda
heniiz onlar bana, ben onlara yaban-
ciyken epey konusmamiz gerekti. Ben
karakterlerimle miilakat yaparak basla-
rim yazmaya. Defterime soru yazarim,
sonra beklerim kalem kendiliginden
yazmaya baslasin. Tiim karakterlerin
i¢imizde yasadigina, hayal diinyamizin
bir kiyisinda bizi bekledigine inaniyo-
rum. Gocuklugumda kurdugum oyun-
lar1 hatirlatir bu siire¢ bana. Onlarla
diizenli bir sekilde vakit gecirmeye bas-
ladik¢a onlar1 taniyorsunuz, aranizdaki
bag gii¢leniyor. O noktadan sonra artik
bir diinyadan digerine ge¢mek, evin
odalarinda dolagmak gibi oluyor.

B Biiyiikada, romanin kahraman-
larindan biri ddeta. Adayla iliskinizi
merak ettim. Kiy1 kose ¢ikarilmis bir
ada haritasi iizerinde dolastirtyorsunuz
bizi. Ayni sekilde adanin sorunlari da
-fayton atlarinin é6liimii gibi- romanini-
za dahil oluyor. Nedir hikayesi?

M Biiyiikada’da biiyiidiim. Dedem
Prof. Dr. Macit Gokberk’in, ona kendi
babasindan kalan evinde li¢ kusak be-
raber yasadik. Ozgiir bir ¢cocuktum ve
¢ok kii¢lik yagimdan itibaren bisikletle
adanin her bir kosesini gezdim, 6gren-
dim. Annem ve teyzem de adada biiyii-
diigii i¢in bizi gezmeye ¢gikardiginda,
bize esrarengiz koskleri, 1ss1z manas-
tirlari, en giizel kocayemislerin yetis-
tigi caliliklari, 1ss1z plajlar1 gosterirdi.
Dedem de onlar1 dyle gezdirmis. Anla-
yacaginiz, aday1 gezdirme tutkusu aile-
den geliyor. Atlarin 6liimii, giiniibirlik
turistlere kars1 alinan tavir, eski giinler
nostaljisi gibi adada yasayan herkesin
gliniine si1zan temalara da dokunmadan
gercekgi bir atmosfer yaratamazdim.

B Romanlar 6grenmek i¢in okunmaz
ama okuruna ogretir ayni zamanda.
Fakat sdyle bir durum da var: Yazar
da dgrenir kaleme aldiklarindan. Sunu
soracagim: Kahvalti Sofrasi ne ogretti
size? Bu romandan size kalan ne oldu?

B Ne hos bir soru! Kurgunun gizemi-
ni agik etmeden sdylemeye ¢alisayim:
Ailenin kesfettigi sirrin aslinda bir
bolgenin biiyiik bir kismi tarafindan
tasindigin1 6grenmek beni ¢ok sasirt-
t1. Arastirma yapmak i¢in aradigim,
buldugum insanlarin nineleri, dedeleri
hakkinda anlatacak benzer hikayelere
sahip olmasi ve kitap ¢ikar ¢ikmaz
beni daglardaki o evlerine bekledigini
1srarla tekrarlamasi beraber iyilesebi-
lecegimiz umudunu dogurdu i¢imde.
Kahvalt1 Sofrasi bir iyilesme oykiisii
aslinda. Kalpleri kirik ana-kizlardan
tasidig1 sirrin yiikiinden iki biikliim
olmus ihtiyarlara, agkin nesnesi olmay1
reddeden kadinlardan onlara bir tiirlii
ulagsamayan caresiz erkeklere uzanan
bir iyilesme Oykiisii. Galiba bana bu ro-
mandan en ¢ok ger¢egin ve samimiye-
tin aramizdaki kopukluklar1 onaracagi
umudu kald. Iyilesme umudu. ®

Kahvalti Sofrasi / Defne Suman /
Dogan Kitap / 360 s.
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Kim Stanley Lucky Strike
Ceviri: Osman Bulut
Bilimkurgu 1125, 11 TL

Franz Kafka Dava
Ceviri: Levent Bakac
Klasik 288 s, 23 TL

AYDINLANMA,
DEVRIM VE
ROMANTIZM
e

Frederick C. Beiser Aydinlanma,
Devrim ve Romantizm

Ceviri: Asli Onal

Felsefe 576 s, 50 TL

E1 W / ayrintiyayinevi
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AVINTI

Chuck Palahniuk Uydurma Bir Seyler
Ceviri: Damla Karadeniz
Yeralti Edebiyati 352 s, 33 TL

John Ralston Saul Kiiresellesmenin
Cokiist-Diinyanin Yeniden Kesfi
Ceviri: Erdem ilgi Akter

Klasik 416 s, 40 TL
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